Setiba di kampungnya, entah apa yang merasuki Kaco mendadak dengan pakaian medis lengkap dirinya berkeliling usai buka ke semua tempat keramaian mengendarai saiyyang balibinna. Seakan ia sedang menyindir sekaligus mengingatkan bahwa malam terakhir ramadan ini tak perlu selebrasi yang berlebihan, tetapi cukup dengan menggemuruhkan takbir dan sujud syukur, setelah kali ini, puasa dan lebaran tidak lagi hanya ditemani sepi dan ketakutan seperti dua tahun sebelumnya.
