Kaco masih di depan laptop di umanna hingga waktu buka tiba, Cicci menelepon. Dari jauh terdengar suaranya, “download mi iting mai ande bukamuo, sangga umamo murekengngi pusangallo, andammurekengngi dini umammu andarrua muwayaie”. Kaco terduduk di umanna mendengar itu, dan lalu pelan melangkah matteke’i ponna manyang dan menenggak manyang yang menetes-netes seperti keringatnya saat manguma.
